故乡的小屋

  也许是步入中年的缘故吧,近几年,故乡的小屋频频出现在梦中。
  很是奇怪,嫁给老公十几年了,他老家的屋子,我俩的小楼,娘家新搬迁的屋子,出生时老家的四合院,都不曾有一次闯入梦境。那个爱在梦里做客的小屋,是陪我度过整个童年时代的、父亲亲手盖起的家。
  去年春天,曾经去老屋旧址看了看,只看见断壁残垣,以及残垣下疯长的野草。大门上那棵老槐树还在,干枯的枝条在风里呜咽。但我知道,初夏,她会碧绿如初,也会结出串串晶莹的槐花。园子里的苹果树死了几棵,倒是老杏树已经鼓出花苞,在春风里蠢蠢欲动……
  老屋旧址,是那时生产队统一规划建造的,村里的房屋一排排整齐划一,也因此有了许多巷道胡同,成了孩子们玩耍时的天堂。这屋子,是父亲那年领着母亲,抱着我和妹妹离开老家四合院时为我们建造的。住房结构,中间是上房,两边是同等规模同等造型的耳房。厨房要么跨在耳房边上,要么坐东朝西盖起一间(这样的房子,夏天太热)。我家的厨房是跨在耳房边上的。最初,村里的房子都是土坯房——黄土杵的长方形土块(老家人叫它胡基),一块一块垒砌的墙。然后上梁。上梁的日子,是大喜的日子,得好好宴请亲朋好友。上梁后,上椽。屋顶的椽子,都是白杨树剥皮后白亮亮的。椽子上铺一层竹帘,再在竹帘上铺上麦秸草,再铺上一层黄土,压瓷实了,再抹上泥土、水泥。那时一家人盖房,都是同村人义务帮忙,至多留下来吃一顿饭。盖好后,在房顶四周,镶上青砖,条件好的,屋顶铺上红瓦。墙里墙外,用白灰粉刷了。白墙青檐,在那时也别有风味。地面,一般用红砖铺了。后来,单干后,很多人家补盖了库房、猪圈鸡舍,用砖重砌了屋墙,再用红砖圈起院墙,盖起门楼。每一家自成一院。院子里开出一方园子,栽上花草树木或种些蔬菜。
  上房是一家之主住的屋子,兼做客厅。耳房是子女的卧室。每间屋子,进门靠左手,都盘有土炕,屋外留有“炕眼”,冬天时炕眼里填上草或者煤末取暖,热乎乎的,很舒服。冬天的屋子里还要安装火炉,我们一家人围在炉子旁,在铁盖子上烤洋芋片,烤大豆玉米粒吃。下雪的时候,屋外少不了一个站岗的红鼻子雪人。童年的我们很馋,但没啥好吃的,洋芋片大豆玉米,成了童年里最好的回味。家里若来了客人,父亲会和他们一起熬罐罐茶喝,边喝边聊天,家长里短,古今中外,虚虚假假。很多人家那时没有电视机,互相串门“谝传”,是夜晚的主要消遣方式。我从父辈们的“谝传”里,听到了许多闻所未闻的故事,也知道了有个叫刘兰芳的,说杨家将、穆桂英……母亲在灯下纳着鞋底,刺溜刺溜的拉线声,成了弟弟妹妹的催眠曲,漆了红花的炕桌边上,趴着睡熟了的弟弟妹妹。
  春天,泥土融化,园子里种上花草蔬菜。记忆里,那时的春天没有沙尘暴,总是暖暖的,天很蓝。虽然有倒春寒,但丝毫掩盖不住我们兴奋的心情。因为,燕子归来时,春天的野地里,有很多可口的野菜,可以让我们走出拘束了一个冬天的屋子。
  夏天,园子里的蔬菜花草长成。白天的葡萄架下,是我们孩子的天堂。晚上,则是大人们聊天的宝地。大人们“谝传”时,我们就在一边藏猫猫。胆大的孩子,会藏到院子外面,甚至跑到黑乎乎的胡同里,任谁找也找不到,猛一抬头,大槐树上有一个黑黑的人影,往往吓人一跳,树上的影子则得意地哈哈大笑。枣花吐蕊时,槐花也竞相开放,满村都被笼罩在花香里。白天放学回来,第一件事是爬上老槐树摘槐花吃,也可以做成槐花馍馍,香甜可口。麦子成熟时,杏子挂满枝头。整个夏天,我们的嘴就没闲过,吃了这个吃那个,但不记得谁吃坏了肚子。
  秋天,青色的屋檐下,挂满黄橙橙的玉米,红彤彤的辣椒,颜色搭配鲜艳而协调。大红公鸡带领他的妻妾在园子里刨食,母亲“欧什”一声,鸡们呱嗒嗒地跟着母亲跑向房屋后面争食吃。可惜我那时没有相机,否则,老屋的赤橙黄绿青蓝紫一定被我珍藏在胶卷里。
  父母老了,小屋变成了老屋,再变成断壁残垣。故乡的小屋以及关于小屋的一切都变成了发黄的相片,积淀在岁月的角落里。以后住过的很多屋子,都少了对老屋刻骨铭心的依赖。老屋的门窗上,是不是还有当年燕子遗留的粪便?木格的窗子,还有几张窗花留在记忆里?门框上的春联,墙上的胖娃娃年画,逐渐淡了颜色,直到淡成岁月里的一粒尘埃。今夜,是不是依然会有小屋闯入梦境?我一声轻叹,缓缓关闭了童年的大门……
 

感动 同情 无聊 愤怒 搞笑 难过 高兴 路过
【字体: 】【收藏】【打印文章】【查看评论

相关文章

    没有相关内容

简 介 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | 会员注册 | 网站纠错

白银新闻网版权所有 未经书面授权 不得复制或建立镜像

白银日报社承担本网站所有经营业务、内容更新和技术维护

本网举报电话:0943-8305617 举报邮箱:gansudaily@163.com

中国互联网视听节目服务自律公约 网上传播视听节目许可证(2808257)| 互联网新闻信息服务许可证(甘新办6201009)| 备案序号:陇ICP备08100227号

甘公网安备 62040202000172号

Copyright © 2006-2019 Corporation, All Rights Reserved

版权所有:白银日报·新闻中心 点击这里给我发消息